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LA CUPA
FABBULA DI UN OMO CHE DIVINNE UN ALBERO
di Mimmo Borrelli

Padre lo è chi ci sostiene, papà è vero?!
Madre lo è chi ci culla e proprio ora
che ci siamo riconciliati nel mistero,
tu mi abbandoni, adesso, come allora.
(cantando)
Padre è chi per man ci tiene
ci conduce e mai trattiene,
mai abbandona e mai ti lascia
si no fernisce a spacca’ ’a cascia.

La cupa è il testo che determina lo “svango”, lo svuotamento, quel passaggio dalla 
Trinità dell’Acqua (’Nzularchia - 2003; ’A Sciaveca - 2006; La Madre: ’i figlie so’ piezze  
’i sfaccimma - 2010) alla Trinità della Terra. 
Nella precedente trilogia, il flusso dell’elemento materico ruotava attorno al cardine 
orizzontale della maternità: dall’umidità di un’infanzia violata, rinchiusa nell’utero 
materno, di una pioggia incessante di memorie da ricostruire, di ’Nzularchia; all’amore 
impossibile, violentato, inzozzato e travolto dai fiotti ondosi del mare de ’A Sciaveca; 
fino ad arrivare a un testo che affrontasse concretamente, e non per richiami allegorici, 
la maternità stessa, ovvero La Madre.
Più che scrivere delle note di regia, dopo aver già in cinque anni messo a fuoco migliaia 
e forse anche troppi versi, passo a trasporvi gli incubi felici di questo viaggio. 
Questo è uno spettacolo che racconta una deriva, apre, come dicevo, la mia Trinità 
della terra, pianeta che viene risucchiato nel vuoto delle coscienze e della memoria 
del nostro tempo. Un tempo dove un bambino fin dall’età di un anno e mezzo non ha 
più la possibilità di sviluppare quello che è stato il fuoco sacro dell’evoluzione umana: 
la creatività. Senza creazione, senza creatività una civiltà è destinata ad estinguersi. Ai 
bambini viene tarpata l’età del gioco e dell’infanzia. L’età del riconoscere e sezionare il 
bene dal male, la delusione dalla gioia, la vittoria dalla sconfitta, attraverso un continuo 
misurarsi con la fiaccola dell’apprendimento e della fantasia. Oggi, ogni apprendimento 
è indotto, è già condotto verso una vittoria fallace e apparente; prima si giocava con 
le pietre e con quelle ci si immaginava di essere guerrieri, soldati o principi e mostri, 
ora quei mostri esistono già e si ha la sensazione di condurli alla vittoria con un gesto 
su un touch-screen, mentre la sconfitta è dietro il compimento, dell’ultimo quadro: 
l’oblivione, l’appannamento della creatività a favore di una lobotomia genetica della 
coscienza. 
In questa riflessione ho condotto una riflessione più grande: la difficoltà della paternità.
Poiché il teatro, per me, non è finzione, quella finzione per nulla archetipica, bensì 
mediocre, classista, aristocratica, ormai insopportabile e da sopprimere, soprattutto 
quando si ammanta di intellettualismo onanista, sia drammaturgico che registico; 
poiché tale finzione affligge di cancrenoso passatempo quella che è rimasta 
attualmente l’unica assemblea democratica ancora possibile, ovvero il teatro, per tutti 

questi dannati motivi, da anni, su tale assioma sto affondando e affrontando il mio 
percorso: raccontare sé, attraverso sé e attraverso gli altri, creando un mondo altrove. 
Dunque, nei quindicimila e più versi con i quali sto ancora sgomitando, alle prove, sono 
partito da me, dalle mie verità e oscurità, dalla mia condizione di essere o non poter 
essere padre in questo mondo. Padre in un mondo che, qualche anno fa, definivo alla 
deriva ed ora in balia dell’arenile di una baia che non ha porto, non ha civiltà, non ha 
bussola, versante, senso, rotta e non ha neanche un ponte al quale attraccare, né posto 
sicuro dove emigrare. Anche se fosse l’inutile pontile della mia Torregaveta. 
Creare vita, essere pronti ad essere padri: divinità minori di una società migliore;  
è ancora auspicabile? Da qui il tema.
Convincermi ancora che questo mondo abbia senso. Convincermi ancora che è 
possibile il singhiozzo di risa. Smuovere, s-vangare, dissestare il nostro territorio, 
tirare via il pieno per inquinarlo di marcio e non di vuoto, perché dal pieno si creano 
abitazioni, luoghi di tortura delle coscienze, luoghi di sevizia. La famiglia è il termometro 
dell’esistenza è la spia che da sempre, nella sua virulenta forma, ha lasciato scoperte 
le facciate agli scoppi delle sue crepe. Dalla terra sono stati creati uomini e case. Dalla 
pietra dalle insidie della terra ci difendiamo con la pietra, nella pietra ci tumuliamo. 
Cos’è una cava? È un incavo nella terra, come dell’esistenza umana; una volta terrestre 
e mai celeste, il sogno del traforo dell’inferno per vincere ed ottenere il bene;  
l’intarsio, il raschiare il corpo di un bambino al fin di deformarlo, “apparirlo”, al fine della 
realtà dell’apparire. 
Il territorio devastato e smosso trascende nell’allegoria del familiare che qui non 
sprofonda, ma ha crepe, dilavamenti e cupe che riemergono col tempo dal sottosuolo 
già violato. L’inane spinta verso l’inferno della montagna e non verso il cielo. 
La textur di questo mondo altrove, non poteva essere dunque che quella dei cavatori  
di tufo: persone che dissestano “madre terra” come una voragine nell’antro di una 
vagina, che comprende senza fondo il vuoto di altre voragini sconosciute.
Io sono un volto con tanti volti, non siamo diamanti o un prisma con molte facce, 
siamo pietre “catozze”, “mazzacane”, pomici porose di un’infinità di facce perse e 
riassunte nel solo colore della polvere e in questo senso riflettiamo molte ombre 
indistinte e pochissime luci. 
Cupa è questa storia, fitta di ombre. Ciò che è cupo è mancanza di luce. Il buio, il cupo 
si vede, si evince dal suo nero totalizzante, senza alcun bagliore, nel momento in cui la 
luce sorge.
Ma ’a terra primma o poi ’nt’ ’a na vota / contr’a ll’ommo sempe s’arrevota.
Nell’impossibilità di essere padre in un “munno vacante”, in questo corto circuito 
troviamo un padre che perde ogni lucidità di guida ed alla morte accidentale dei figli e 
al successivo suicidio della moglie, la quale non riesce a sopravvivere a tanto dolore, 
decide di mascherare, affondare, dissotterrare e nascondere la sua identità di padre 
nell’amata, odiata madre-terra e di violarla a monito contrario di istigazione alla disfatta. 
’U monte. La montagna, ’a cullina, i promontori in tufo dei Campi Flegrei, da 
Torregaveta a Cappella, da Baia al Fusaro, lì dove i Romani già devastavano con immane 
violenza, sbancando voracemente il tufo e la pozzolana e di conseguenza modificando, 
mortificando in modo immanente e determinante per le generazioni future, questo 
territorio, divengono metafora della madre violata dall’incoscienza dei padri. 



La “madre terra” non più gaia, ma inzozzata di scorie, di bambini innocenti, fecondati 
per commercio. Ogni personaggio nasconde un misfatto, un’ombra incancellabile  
e cupa. La paternità viene deformata anch’essa, così come viene deformato il territorio. 
Il rifiuto di accettare le responsabilità paterne si configura nella corrosiva volontà di 
distruggere l’essere padre, l’essere creatore indiretto, l’essere Dio… imperfetto.
Se un tempo ero disposto a morire, / figlia mia, pe’ cagna’ li ccose, mo’ pecché /  
non dovrei essere disposto a vivere / ancora un poco pe’ farle muri’ cu mmé. 
Il tutto si perde nel vuoto, in quello che i muratori di case flegree, ereditando le nozioni 
romane e latine di costruzione, di padre in figlio, di generazione in generazione, 
definiscono “vango”: quel vuoto tra due mura esili, colmo di pietre irregolari e calce, 
che forma un intero muro portante.
I morti sono dietro ogni incavo e “attacco al monte”.  Così come si estrae il tufo 
compatto, così saranno estratti i massi di una trama fitta di cose non dette, bugie  
e illazioni. 
Le cupe sono dette anche “’i Llave”, stradine naturali che salivano su in collina, formate 
naturalmente dal dilavamento “’i ll’acque” piovane. Inizialmente, venivano indicate come 
lave, poi man mano che s’incassavano, sia per l’azione continua della natura e i suoi 
agenti atmosferici, sia per l’imprudente attività di estrazione dell’uomo, sprofondavano 
sempre più divenendo cupe, nome che indica la difficoltà del sole a trapelarvi. 
La lotta dell’umanità si identifica qui in una lotta per la sopravvivenza delle identità, non 
in un conflitto di classe. Il fucile è puntato sulla cultura, la sua pluralità, il suo modo  
di vedere il mondo, la distanza, la critica. Il concetto di umanità è minacciato. La rivolta 
è il crollo. Resistenza culturale e difesa dei valori culturali. 
Bisogna difendere quello che si ha, altrimenti il panorama imposto diventerà la realtà 
per tutti, tutto ciò che è omologato, unico, al di fuori del consumo e del mercato,  
sarà marginale. Tutto ciò che sarà al di fuori del consumo e del mercato sarà marginale. 
La mia famiglia è andata, il mondo che immaginavo non si è avverato. Unica rinascita, 
unico esorcismo è nel rituale: affrontare i lutti prima del loro avverarsi.
Un rituale di trasformazione e metamorfosi, quella mutazione che può avvenire solo  
col dolore, radicandosi. Una favola di anime, uomini e bestie. Favola che si chiude  
con una frana che smuove tutte le malefatte dissotterrate e nascoste.
A questo punto il protagonista, perduta l’unica fede che aveva, muta, trasformato 
da liquami nucleari e tossici, muta in una creatura enorme, un ciclope dalla pelle 
di corteccia, le lacrime di resina, il capo ricoperto di foglie secche e muschio: per 
contrappasso si radica, mette quelle radici che un padre dovrebbe sempre saper 
imprimere. Chi cambia un equilibrio, sconvolge astri e costellazioni e spesso non viene 
accettato come salvatore. Chi può cambiare è solo il folle, il sottosopra, il teatro.
Un’ombra per cadere ha bisogno dello sgambetto del raggio, si piega su se stessa  
e cade in terra, sulla terra. L’ombra segue la luce, è conseguenza di una luce che non 
potrà mai piegarsi.
Il protagonista, Giosafatte ‘Nzamamorte, ha sotterrato per anni un orrore e sulle falde 
acquose di quell’orrore ha creato un’apparente dignità e serenità di pace.

Nelle foto, alcuni momenti delle prove dello spettacolo





IL LINGUAGGIO, IL CORPO

La cupa è un testo imperniato sull’impossibilità di essere padre senza mal ferire e senza 
peccato nell’onnivora società di consumo moderna. Dove il consumo, il corrodere 
esistenze e vite disperate rende quelle esistenze stesse sempre più limate come pietre 
di tufo in polvere. Tutto ciò è allegoria fondante del processo di scrittura dei versi.
Ogni rapporto familiare è degradato e perverso. Anche la sessualità deviata dei 
personaggi è assolutamente spinta e sta ad indicarne una mutazione, non verso 
l’animale, ma verso uomini che ragionano e rivolgono la loro intelligenza al male,  
ma mossi da istinti animali incontrollati. 
Creature mostruose, che si muovono eleganti verso questa bestiale primordialità 
animale, spostando sempre più l’asse del linguaggio, che di per se è volutamente 
inquinato di allegorie, metafore, iperboli, lessico iconoclasta e neologie blasfeme,  
già ben oltre la mia solita epopea epica di eroi umili, afflitti dalla disperazione del baratro. 
Tutto questo per esplicitare, anche destando fastidio nel pubblico, il pericolo che 
corre l’umanità nel suo autodistruggersi. Un noto scienziato sostiene che l’umanità 
si estinguerà attraverso una sorta di inconscio suicidio genetico: la sterilità. Questo 
testo parla di cose enormemente attuali: pedofilia, incesto, violenza sulle donne e 
minori, uxoricidio, parricidio, figlicidio paterno. Argomenti del tutto esposti alla realtà 
del presente, ma rispetto ai quali non sentiamo e percepiamo più orrore, avvinti come 
siamo da quell’assuefazione, dovuta al lucro dei mezzi televisivi e telematici che tali 
notizie diffondono.
Il mio intento, sia da autore che da regista, è stato quello di mettere in crisi e spostare 
ancor più in basso sul pentagramma della tastiera dello sdegno, l’asse della violenza  
di questa vicenda per allarmarne il pericolo. Rispetto a questi orrori, dunque, bisognava 
dare materia viva di suono ai sentimenti di collera, disperazione e strazio, con l’uso 
reiterato di un turpiloquio ossessivo, preordinato che muove la dannazione certa  
di queste anime con-dannate.
La lingua diventa però contraltare basso e debordante di un’altra esigenza, quella 
della bellezza della scena, dei costumi e dei corpi, nella continua ricerca di un 
combattimento continuo, ma stilizzato, tra l’eleganza del male e i liquami del suo 
degrado.
Per questo, nella composizione, dando voce e suono ai canti e versi, ogni attore, 
sentiva incredibilmente innaturale compiere ogni movimento naturalistico. 
Questo ci ha portato a riflettere e correre sulle rotaie di un doppio binario:  
da un lato la verità finanche, neo-realistica, naturalistica, quasi cinematografica,  
dello scavo emotivo, dall’altro però il sostegno di questa pesante compromissione 
di attraversamento anche psicologico, in una forma precisa e costante, una danza 
della parola, su una scacchiera, dove nulla viene lasciato al caso e tutto combatte in 
armonia sonora e percussiva. Ma sicuramente, non una danza che finisce per divenire 
estetica, quando, come accade in tanto teatro contemporaneo, non riuscendo a 
risolvere ed affrontare la prosa, si sostituisce e copre la parola con la danza. Ma, come 
diceva qualcuno ben più capace di me, quando la parola è forte il corpo tace. Dunque, 
anche pensando ad un altro mondo, ad una cosmogonia, una comunità, si è preferito 
virare e percorrere le dinamiche di tutte le comunità primordiali e orientali del mondo, 

utilizzando le posture e le prese coreografiche di diverse arti marziali, sebbene riportate 
alle necessità sceniche e drammatiche dei personaggi della vicenda. Tutto per creare 
una comunità, un popolo mai visto, senza scendere nell’imitazione di una comunità 
preesistente e particolare, ma partendo da queste per coglierne degli aspetti e mettere 
in piedi, formalizzare e verticalizzare individui che hanno un codice di comportamento 
tutto loro.



I CANTI

Anche per quanto riguarda la musica vi è stato un procedere maieutico e cosciente 
verso un mondo lontano e quasi necessario, seppur surrogato da espedienti e mezzi 
elettronici. Nella complessa ricerca di un mondo altrove per l’ambientazione  
e composizione della comunità, le musiche hanno svolto un ruolo fondamentale. 
La composizione e la necessità di ideare canti, spesso su scale pentatoniche che 
nella forma riportano ad echi orientali, ma a strazi flegrei nell’accezione passionale 
dell’esecuzione, è stata presente in me fin dalla scrittura dei primi versi. Di mese in 
mese ho iniziato a registrare canti liberi sui quali poi ho innestato filastrocche, versi  
e parole, immaginando il lavoro dei cavatori come un mantra tibetano o un gamelan 
indonesiano, dove gli strumenti musicali comprendono metallofoni, xilofoni, tamburi 
e gong; le nenie di Maria delle Papere, che si culla nel suo suicidio; al canto guerriero 
di ‘Nzamamorte, che ci riporta ai nostri canti a distesa flegrei, per la precisione, 
Giuglianesi. Anche la creazione di ritmiche percussive vocali, sezionando e individuando 
monolsillabi incomprensibili ed onomatopeici è stata necessaria per caratterizzare 
ancor più il linguaggio coreutico della comunità intera. Canti che confluiscono e 
affiorano come lacrime ad ogni apice emotivo dei personaggi. Senza voler citare come 
esempio quel genio che è stato Viviani, questi relitti umani cullati e sostenuti nelle 
loro paturnie emotive, dal flusso compositivo e musicale composto da Antonio Della 
Ragione, compiono e sublimano il loro stato emotivo lberando nel canto, ma anche 
negli strazianti monologhi, quelle note. Voce, suono e, in ultimo, corpo divengono 
pentagramma sul quale estendere la regia.

LA COMPAGNIA 

La cupa mi ha dato anche la possibilità di mettere in piedi un discorso politico su 
quello che deve essere il percorso di un attore quando affronta le mie opere. Si tratta 
di un percorso che dura anni, così come l’autore impiega anni per scrivere il testo. 
Non si può prescindere da tale allenamento, altrimenti si impacchetta e si compie uno 
spettacolo di intrattenimento e non un atto culturale e politico quale il teatro è e deve 
essere.
D’altra parte, l’attore si rende subito conto che per poter dar senso a versi scritti a 
penna, in anni e anni di studio, interviste e lavoro sul territorio, deve misurarsi, seppur 
con puntello d’ironia, con una fede di aderenza, di conoscenza e contatto con 
quel territorio e quelle persone dal quale tutto nasce, altrimenti è nei guai. Se non 
procedesse così, i miei versi risulterebbero sfoghi inconsulti di un fanatico invasato 
parabolano del duemiladiciotto e non avrebbe alcun senso dargli voce e scena.
Da quasi dieci anni, ormai, attraverso seminari e progetti di formazione, mi adopero 
personalmente nell’addestramento di un manipolo di attori per metterli in condizione 
di affrontare la mia drammaturgia. Un lavoro di scavo nel quale non c’è posto per voci 
impostate e finzioni. Poiché il mio teatro, seppur molto fomalizzato, vuole prescindere 
assolutamente dalla finzione e adoperare in modo maniacale un continuo salto nel 
pericolo. Ma il pericolo va verificato nelle prove, non durante le repliche. Mettersi 
in gioco e in pericolo sempre, su un solo argomento: la verità degli attraversamenti 
emotivi.
Con La cupa spero di aver portato al culmine questo velleitario obiettivo: sviluppare 
una legione di attori, cresciuti con me in questi anni, insieme alla mia pratica, anch’essa 
cresciuta con loro ed anche attraverso di loro e i tanti seminari tenuti in questi anni.
Grazie a esperienze e percorsi quali Sepsa, La madre, Memorie e versi dei Campi Flegrei, 
Opera Pezzentella (spettacolo e laboratorio permanente sulla coltivazione e ricerca 
di nuovi talenti), Efestoval, durante i quali ho raccolto e incontrato l’aderenza sapiente 
e il talento di tanti attori giovani e non, ho potuto sceglierli e metterli insieme intorno 
a quell’idea di teatro totale che evolve la prosa, evitando la danza, ma tenendone i 
prodromi del ritmo, del suono, del verso, del canto che ricade nel corpo e in un corpo 
che mai cerca di sostituirsi al verso.
La voce è corpo. La voce è il vero strumento emotivo della prosa e della verità.  
È necessario  evitare quell’errore che consiste nel risolvere col corpo l’incapacità 
attoriale e registica di risolvere la parola vedendola come un limite anziché come un 
trampolino. La voce muove il corpo, il canto muove la visione. È necessario attenersi 
all’azione, referente, circostanza, contesto, stato di coscienza, ritmo della scena, ai 
vettori, ai referenti interni, alla drammaturgia, ai rapporti scenici tra i personaggi, al ritmo 
per un solo obiettivo: raccontare, agire e liberare una storia e non raccontare il pensiero 
deviato e sempre fallace poiché intellettivo che il regista si fa di quella storia.



LA MUSICA
di Antonio Della Ragione

Risonanze, riflessi, echi, riverberi sono le matrici della memoria sonora della cava  
e il suono nasce dai suoi elementi costitutivi: terra, acqua, aria, fuoco. Una geografia 
elementare di suoni, che fa riferimento a un mondo originario e primitivo, prende 
vita e forma in scena e si riflette nella eterogenea composizione di una ripensata 
orchestra indonesiana, gamelan. Strumenti a mantice (harmonium, surpeti), aerofoni 
(bansuri, shakuhachi, chalumeau, diamonica, flauti a coulisse), idiofoni (hang, vibrafono, 
campane tibetane, gong, angklung, marranzano), cordofoni (saz, dulcimer), tamburi  
a cornice, nonché una serie metallica di object troveé acquisiscono nuovo significato 
mescolandosi e compenetrandosi in una fabbrica di sonorità sempre in divenire. 
Il musicista scava e plasma la sua materia prima alla scena, talvolta in maniera non 
convenzionale (destrutturandone tanto il suono quanto il gesto) secondo  
un canovaccio saldamente strutturato che lascia tuttavia margine all’improvvisazione. 
La musica interagisce con il respiro e il movimento degli attori in scena:  
una drammaturgia di suoni che si rincorrono, si attraversano, si aspettano in 
contrappunto alla parola poetica declamata, sussurrata, cantata, urlata. Tradizionali litanie 
e lamentazioni corali si alternano a reinventati canti sul tamburo mentre i paesaggi 
sonori sono costellati di quasi impercettibili ma continue deflagrazioni, fino a cedimenti 
della struttura armonica, ridotta inesorabilmente all’essenziale. È qui che emergono, 
da frequenze dissonanti, in un processo di composizione e scomposizione, rapporti 
melodici che rimandano all’oriente, trasposti anche su strumenti ad accordatura fissa.
I canti e le melodie disegnate dal drammaturgo in fase di creazione del testo sono state 
fonte inesauribile e imprescindibile di ispirazione.

LA SCENA
di Luigi Ferrigno

La mia ispirazione si è mossa e incuriosita da un sogno ricorrente di Mimmo. Un suo 
incubo ricorrente. Un pianeta gli cade addosso e nel precipitare lo sveglia da trent’anni 
in una polvere stellare di paura e sudore. Un pianeta che rotola il giudizio non universale 
di una comunità straniera che non ha più nulla in comune poiché priva di sentimenti 
condivisi, ma solo la polvere ferma di ciò che è incompiuto. La pietra dello scandalo  
è scagliata. Il masso è tratto.



PRIMO VANGO
Ciaccone il porco fa da guardia al suo padrone e lo avverte del ritorno dei fantasmi,  
di bestie dall’oltretomba, di un incubo la cui narrazione è inevitabile. Innocente 
Crescenzo, destandosi, maledice il suo passato di figlio rinnegato ricordando il suicidio 
di sua madre Bianca, seguito alla sua scomparsa e all’assassinio del fratello Mimmo. 
Un altro mondo - rotolando - torna alla mente. La storia di suo padre Giosafatte 
‘Nzamamorte (colui che frega la morte) è un incubo di cui è impossibile liberarsi.

SECONDO VANGO
Arrivano i cavatori. Tra i litigi di Settanculo e Mussasciutto, un tempo amanti, i cavatori 
svolgono il loro inane lavoro. Mussasciutto, giovane figlio di Scippasalute, ora è 
innamorato segretamente di una giovane cieca, Maria delle Papere. Innocente 
Crescenzo, guardiano della cava, incolpa Tommaso Scippasalute (mastro cavatore) di 
aver scelto volutamente un punto sbagliato dal quale estrarre il tufo per provocare una 
frana disastrosa. I cavatori hanno dubbi sulla sua identità. Innocente, infatti, sostiene 
di essere un barbone educato da adolescente in seminario, ma di lui non si sa altro. 
Giosafatte, malato terminale di tumore, sbotta contro Innocente intimandogli di non 
intromettersi in affari che non lo riguardano. Durante questo sfogo, però, ha un crollo 
emotivo che lo porta a confessare un orrendo peccato, quello d’aver abbandonato su 
un isolotto i figli Mimmo e Peppe vent’anni prima durante un trasloco. Sorpreso da una 
tempesta, infatti, non era riuscito più a raggiungerli se non giorni dopo, quando trovò il 
piccolo Mimmo morto assiderato e Peppino, il primogenito, disperso. Una tragedia che 
condusse la moglie Bianca al suicidio. Non sopportando l’orribile segreto, ‘Nzamamorte 
ha cresciuto l’unica figlia rimasta, Maria, facendole credere d’esser suo fratello.

TERZO VANGO
Maria delle Papere arranca sulle pendici della cava, preoccupata per la salute di colui 
che crede suo fratello. Poco dopo arriva anche Cenzina, moglie di Scippasalute, che, 
ubriaca e barcollante, con violenza inaudita rivela uno dopo l’altro i segreti celati 
nella cupa: la tresca tra Mussasciutto e Maria; le attività illecite di smaltimento di rifiuti 
nucleari; lo sfruttamento, da parte del clan, di povere donne dell’Europa dell’Est, 
costrette a procreare in funzione del mercato di bambini e degli organi; la pedofilia 
del compagno Scippasalute che abusava di molti di quei bambini e di molti cadaveri 
seppelliti nelle voragini della rupe. In ultimo, il più nefasto degli inganni, quello di 
‘Nzamamorte, padre di Maria, che le ha sempre fatto credere di essere suo fratello a 
causa del suicidio di sua moglie Bianca, la quale prima di morire, nel turbine della follia, 
l’aveva accecata ancora neonata.

QUARTO VANGO
Maria chiede spiegazioni al padre, da sempre spacciatosi per suo fratello. ‘Nzamamorte, 
inizialmente restio, si scioglie in una parziale confessione. Omettendo le sue 
responsabilità sul suicidio della moglie Bianca, ammette di non aver più avuto il coraggio 
d’essere suo padre dopo quell’evento. Andando via, ‘Nzamamorte esprime a Maria il 
primo desiderio paterno, quello di vederla sposa, prima della sua morte ormai certa 
per il cancro che inesorabilmente gli ha divorato il polmone. Giunge Scippasalute che 
chiede scusa a Maria e acconsente al matrimonio con suo figlio. 
Innocente, dubbioso, incalza Tommaso per capire se davvero sia favorevole a 
questa unione tra suo figlio e Maria. Scippasalute sente di aver di fronte una persona 
conosciuta, già incontrata in un’altra vita: “Io sono colui che torna”, afferma Innocente 
andando via. In effetti, Innocente Crescenzo altri non è se non Peppino ‘Nzamamorte, 
primogenito di Giosafatte, scomparso quella notte di vent’anni prima, quando 
Scippasalute e Cenzina - nascosti sull’isola - tentarono di abusare dei due bambini 
temporaneamente lasciati dal padre durante un trasloco. Con uno vi riuscirono, non 
con Peppino, nascostosi in un’imbarcazione che sarebbe salpata giorni dopo per la 
Puglia. Scippasalute esplode in un monologo con il quale manifesta tutto il suo odio e 
desiderio di vendetta per la famiglia di ‘Nzamamorte, rea di aver sottratto illegalmente al 
padre la proprietà della cava. 

QUINTO VANGO
Alla festa di fidanzamento di Maria delle Papere e Mussasciutto, Ciaccone avverte il suo 
padrone Innocente delle intenzioni di Scippasalute e lo invita a rivelare la sua identità al 
padre Giosafatte ‘Nzamamorte. I cavatori, uno dopo l’altro, iniziano a crollare ognuno 
nel proprio orrore nascosto. Sciarmazappe, ubriaco fradicio, rinfaccia alla comunità la 
sua dipendenza dalle macchine da gioco. Esasperato dalla mancanza di soldi provocò 
il naufragio della sua imbarcazione, sacrificando la vita del fratello, per ottenere i soldi 
dell’assicurazione. Impigliatosi in una cima fu costretto anche a tranciarsi un piede. 
Mussasciutto chiede insistentemente a Maria la “prova d’amore”, ma la ragazza vuole 
concedersi solo dopo il matrimonio. Alle loro schermaglie amorose assiste, non visto, 
Settanculo, il quale ingelosito maledice Mussasciutto per aver rinnegato il loro vecchio 
amore.

SESTO VANGO
Innocente chiede a Cenzina di non essere gelosa di Maria e di lasciare andare suo figlio 
per la sua strada. Nel farlo, lascia intendere velatamente la sua vera identità, ovvero di 
essere Peppino ‘Nzamamorte tornato a vendicarsi dopo vent’anni. Scippasalute rincara 
la dose insinuando nella moglie un altro dubbio, ovvero che Innocente sia l’amante 
segreto di Maria delle Papere. Intanto, ‘Nzamamorte, scorgendo il saggio Matteo 
Pagliuccone immerso nei suoi pensieri, lo invita a rivelare i propri dubbi sull’unione 
tra Maria e Mussasciutto. I cavatori temono che, con l’unione di Maria e Mussasciutto 
e la morte ormai imminente del loro padrone Giosafatte, Scippasalute diventi unico 
proprietario e gestore della cava dove sono nascoste sia le loro ricchezze, denaro 
accumulato per anni, sia i cadaveri e le tracce di tante loro malefatte.

SINOSSI
Prima parte



SETTIMO VANGO
Mussasciutto, scorgendo Maria e Crescenzo che danzano, è sempre più roso dalla 
gelosia e, per di più, è sobillato da Settanculo. Cenzina, notando le difficoltà del 
figlio, gli dona una pozione d’amore. Durante la festa di fidanzamento si verifica 
un evento nefasto: dinanzi agli sposi spunta un’agave, pianta che, secondo una 
credenza flegrea, cresce di molti metri in pochissimi minuti, sbocciando come un 
fallo enorme, per morire, però, proprio nello stesso istante in cui fiorisce: per questa 
particolarità è definita Malocchio, un cattivissimo presagio per i futuri sposi. Maria, per 
esorcizzare l’evento, decide di concedersi a Mussasciutto e mediante un biglietto gli da 
appuntamento nel bosco, nel buio della cupa, per vincere ogni timidezza. Per poterlo 
riconoscere gli raccomanda di usare l’essenza appena ricevuta in regalo da Cenzina.

OTTAVO VANGO
Ma il demone è in agguato. Scippasalute, anche a costo di sacrificare i propri cari 
e i propri affetti, non vuole che ‘Nzamamorte muoia avendo visto la figlia sposata e 
felice. Vuole insinuare il male definitivamente anche a costo della sua distruzione, 
anche tradendo il suo stesso sangue. Così, di notte, segue suo figlio Mussasciutto nel 
bosco, lo tramortisce, gli ruba l’essenza di riconoscimento chiesta da Maria, va da lei e 
fingendosi suo figlio, abusa della poverina. Settanculo vede tutto di nascosto. Rachele, 
l’oca da guardia di Maria, cerca invano la propria padrona prevedendo un tragico 
destino di morte. Maria, felice e appagata dalla lunga notte d’amore, parlando con 
Mussasciutto scopre con orrore d’aver giaciuto con qualcun altro, perché apprende 
dall’amato che non si è mai presentato all’appuntamento. Alle successive e insistenti 
richieste di unirsi carnalmente di Mussasciutto, continua a oppore ostinati rifiuti, poiché 
teme fortemente che il suo compagno si accorga della sua verginità violata, rispetto 
alla quale dovrebbe dare spiegazioni. Intanto Biagio Settanculo minaccia Scippasalute 
di denuciarlo per lo stupro di Maria e per la sua pedofilia, ma anche di denunciare 
tutti per i traffici passati e di parlarne a Crescenzo, sospettato di essere un poliziotto 
infiltrato. I Tagliamonti fanno capire al saggio Matteo che suo nipote va tenuto a bada, 
per non dover procedere ad azioni più gravi come il suo assassinio. Questo scatena l’ira 
di Matteo che, per la prima volta, inizia a perdere il controllo, minacciando lui stesso di 
denuciare tutti, Scippasalute innanzitutto.

NONO VANGO
Nel frattempo, Maria, sempre più disperata per aver perso la verginità e per non averne 
potuto fare dono al suo unico amore, viene convinta dalla sua papera Rachela ad 
officiare una macabra pratica: dagli inizi del Novecento fino al secondo dopoguerra, 
le donne che avevano perso la verginità prima del matrimonio, per poter superare 
la prova dell’esposizione delle lenzuola insaguinate dopo la prima notte di nozze, 
scannavano colombi per rimuoverne la giugulare che, trattenendo sangue ed essendo 
simile all’imene femminile, inserita in vagina, poteva facilmente simulare la perdita della 
verginità. Maria, allora, all’insaputa di tutti, inizia a decapitare colombi e uccelli.

DECIMO VANGO
Cenzina la scopre e rivela tutto a Scippasalute e Mussasciutto. I dubbi su Innocente 
aumentano. Lo stesso Mussasciutto aveva appena ritrovato l’ampolla del profumo 
nei pressi della sua baracca. Scippasalute, parlando alla luna, si compiace delle sue 
manipolazioni e d’aver insinuato l’odio contro il figlio di ‘Nzamamorte tornato per 
vendicarsi, Innocente Crescenzo ovvero Peppino, quel bambino scampato ai lupi. 
La cupa trema, Scippasalute manomette l’ultima pietra dello scandalo per far precipitare 
l’intera tragedia.





PRIMO VANGO
In una notte di tempesta e deliri, ’Nzamamorte soffre atrocemente per il suo male, 
che allegoricamente sembra racchiudere il dolore di tutti. 
Pacchione, il monco pescatore di frodo, ancorato al suo scoglio, va a trovare il suo 
vecchio amico ’Nzamamorte e ne constata le condizioni sempre più gravi. Ma il suo 
intento è un altro: spronare Innocente a rivelare la sua identità di figlio tornato alle 
origini paterne, così da ottenere vendetta, prima che le acque intorbidiscano. 

SECONDO VANGO
Matteo va alla ricerca del nipote fuggiasco per convincerlo a non denunciare nessuno. 
Settanculo lo sollecita ad allearsi con lui contro Scippasalute e gli altri. Ma Matteo 
Pagliuccone non lo ascolta e comunica al nipote che garantirà lui per la sua vita. 
Settanculo, sconvolto, gli intima d’andarsene, vomitandogli addosso tutta l’acredine 
derivante dalle sevizie subite. Matteo rivela al nipote di essere uno di quei bambini 
allevati per il mercato degli orfani, ma che nessuno voleva. Per questo Scippasalute 
aveva pensato bene di sbarazzarsene, non prima d’aver tratto piacere dalle sue giovani 
carni. Affezionatosi a lui, Matteo, per salvarlo da morte certa, lo aveva fatto imbarcare 
per mesi su una nave mercantile (con quello che ne era conseguito) per farlo sparire 
dalla circolazione. Arrivano i Tagliamonti e il tradimento si compie. Scippasalute ha 
ottenuto il silenzio di Settanculo con un ricatto: quello di denunciare la violenza da 
lui perpetrata nei confronti di un adolescente nel caso fosse andato avanti col suo 
ammutinamento. Pegno del silenzio, l’uccisione di Matteo nel caso si fosse presentato 
alla cupa per distoglierlo.

TERZO VANGO
Matteo muore linciato dal nipote, che, in lacrime, lo soffoca. I cavatori, testimoni 
dell’assassinio, si nascondono. Sul luogo del misfatto arriva Innocente, lo straniero, 
il diverso sul quale far ricadere non solo la colpa dell’uccisione di Matteo, ma anche 
della perdita della verginità e del tradimento di Maria delle Papere. Innocente viene 
legato e interrogato. Poi arriva anche Maria, la quale esterrefatta lo difende, affermando 
che non sarebbe capace di nuocere a chicchessia. Mussasciutto scarica tutto il suo 
sdegno insultando e accusando Maria d’averlo tradito con Crescenzo. Intanto giunge 
’Nzamamorte e trovando Matteo sul selciato, imbestialito, gli chiede spiegazioni.
Scippasalute, con un ulteriore inganno, afferma che Matteo sapeva della tresca tra Maria 
e Innocente e per questo motivo sarebbe morto, per mano di quest’ultimo. La cupa, in 
una sorta di reazione all’orrore insopportabile, comincia a franare. Una coltre di fango, 
lava e roccia si abbatte sulla cava, con il silenzio roboante di una cascata di melma che 
travolge in un abbraccio mortale il possibile genero e il suocero: difatti, Mussasciutto 
muore sotto le macerie, mentre ‘Nzamamorte scompare.

QUARTO VANGO
Al funerale di Mussasciutto Maria dà segni di squilibrio a Innocente Crescenzo 
e Cenzina li maledice ritenendoli erroneamente amanti. Dopo un feroce alterco con 
Cenzina, Innocente rivela finalmente a Maria di essere suo fratello Peppino, tornato 
dopo anni di esilio dalla sua famiglia. Il suo tentativo di allontanare la sorella da istinti 
nichilisti e distruttivi fallisce e con una sorta di eutanasia depone le armi: Maria, così, si 
taglia la gola.

QUINTO VANGO
È a questo punto che, come un esule di guerra incattivito dopo due giorni di assenza 
e macerazione nel fango nucleare, riappare ‘Nzamamorte. Fuoriesce da un enorme 
scoglio, proprio nel momento in cui la figlia si suicida: intonando un pianto disperato, 
la raccoglie con il volto sfigurato e indecifrabile. I Tagliamonti fuggono via spaventati: 
quello che vedono non è ‘Nzamamorte, ma un fantasma dalle sue sembianze, risorto 
con una forza disumana e la pelle squamosa di corteccia. ‘Nzamamorte, ormai fuori 
dal mondo diffida di tutti. In paese se ne dicono tante su di lui: che sia diventato un 
lupo, che ha la pelle dura come la corteccia d’un pioppo e che si stia trasformando 
poco a poco in un albero. In effetti, il suo aspetto è strano, ha una deformazione della 
pelle che non si capisce a quale rara malattia sia dovuta. Ormai imprigionato nella 
sua deforme e malata condizione che lo rende simile a un albero, ‘Nzamamorte ha 
sviluppato in sé una linfa collerica, che lo fa dialogare solo con Ciaccone e altre bestie 
emerse dalla voragine di un oltretomba infernale.

SESTO VANGO
Confinato e urlante nella voragine ormai aperta del sottosuolo della cupa, dove si 
odono urla lancinanti di bestie immonde, ’Nzamamorte medita vendetta, ma non 
vuole parlare con nessuno. La resa dei conti è vicina. Scippasalute, in una sorta di 
danza da combattimento, finalmente riconosce Innocente come il bambino che tentò 
di seviziare anni prima: Peppino ’Nzamamorte. Lo ghermisce sostenendo di essersi 
salvato sulla pelle del fratello Mimmo, ascoltando le sue urla mentre quest’ultimo 
veniva violentato e ucciso da lui e Cenzina e gli chiede con veemenza perché non 
abbia ancora raccontato tutto questo al padre. Ma Innocente vuole consegnarlo 
alla giustizia come monito, lasciarlo in vita come esempio vivente di tutto ciò che è 
immondo. Nell’eccitazione della lotta Scippasalute rivela a Innocente come sia riuscito 
ad abbindolare tutti, prima Maria, poi la moglie Cenzina, poi il figlio stesso Mussasciutto, 
che aveva sempre rinnegato, infine come si sia goduto il possesso della povera e ignara 
Maria. A questo sfogo assiste nascosta Cenzina: solo in questo momento, fra le lacrime 
che avvincono urla silenziose, la donna si rende conto di essere stata usata, di aver 
sbagliato tutto, di aver odiato la persona un tempo amata e amato la persona sbagliata; 
di aver inconsciamente sacrificato un figlio per le follie furibonde di un pazzo maniaco. 
E, sebbene la povera Maria le abbia tolto figlio e marito, decide di dover incontrare 
’Nzamamorte e dirgli la verità che si merita: almeno un gesto d’amore dopo tanto odio.

SINOSSI
Seconda parte



SETTIMO VANGO
Sciarmazappe, Pacchiarano e Settanculo sono sempre più impauriti. Dopo la condanna 
e l’esecuzione di Matteo, istigati da Scippasalute, si rendono conto d’aver commesso un 
grave errore. È Scippasalute il vero cospiratore della catastrofe e pertanto va annientato.
Scippasalute si avvede di questa congiura e si scaglia contro di loro, ma mentre sta per 
soccombere, ’Nzamamorte, emergendo dalla sua mostruosità, decapita i congiuranti. 
’Nzamamorte capisce che forse l’amico di sempre, seppur estraneo ai fatti, possa 
aiutarlo e che sappia qualcosa sul colpevole della frana e della morte di Mussasciutto, 
di Matteo e del conseguente suicidio della figlia Maria. Quindi, intonando un canto di 
guerra con il risveglio di legioni di bestie dall’oltretomba, lo porta con sé nella voragine 
per parlargli.
Cenzina, sconvolta per la scoperta di essere stata ingannata per anni dal marito, implora 
Innocente di farsi aiutare da lei per sconfiggere Scippasalute. Ma Scippasalute l’ha 
anticipata, approfitta del colloquio elargito da Giosafatte per tessere l’ultimo filo della 
tela: Maria è stata indotta a uccidersi da Crescenzo, il quale la seviziava con ipnosi e 
magie nere ogni settimana, tenendola in suo potere. È Crescenzo la causa dei mali e 
delle rovine di tutti. Scippasalute ha ottenuto il suo scopo: ha manipolato come voleva 
la collera di Giosafatte e scappa via seppur con una gioia marcia nella gola: l’uccisione 
del figlio tornato da parte dell’ignaro padre.  

OTTAVO VANGO
Innocente Crescenzo, testimone d’una tragedia sepolta nel tempo, è disperato: come un 
Oreste tornato non per uccidere il padre, ma per riconoscerlo e farsi riconoscere come 
il figlio scomparso, ma anche per morire per lui, per vendicarsi per lui e vendicarsi d’un 
male vecchio di trent’anni. Ecco le radici dell’ultimo duello, in cui emerge un peccato 
originale che non potrà mai essere mondato, ma solo in parte vendicato. Innocente 
Crescenzo, altri non è che Giuseppe, il più grande di tre fratelli, insieme al secondogenito 
Mimmo e la neonata Maria, tutti figli di Giosafatte ’Nzamamorte. Alla fine degli anni ‘50, 
Giosafatte aveva circa vent’anni e aveva da poco sposato Bianca. 
I due coniugi, con fatica e stenti, in pochi anni erano riusciti a edificare una casetta su un 
podere all’isola di Pennata, di fronte alla cava che affaccia sul litorale. Lì, in quell’angolo 
immutato e immacolato di paradiso, volevano trasferire le loro gioie, i loro tre angioletti, 
per tenerli lontani e immacolati da qualsiasi empietà, volevano crescerli nel benessere e a 
distanza dalle sofferenze della comunità. Ma Giosafatte aveva fatto male i conti: un giorno 
lasciò Bianca e Maria a terra e partì con i due figli maschi, rispettivamente di cinque e 
otto anni, poi tornò a Torregaveta per recuperare il resto della famiglia. Ma un maltempo 
imprevisto gli impedì di tornare dai figli. Così, Scippasalute, ubriaco fradicio, con l’aiuto 
di Cenzina, da sempre gelosa di Giosafatte, s’insinuò nella casa dell’amico e per tre 
giorni seviziò i due bambini: uno morì, l’altro, Crescenzo, scomparve, rifugiandosi in una 
nave da carico adibita al trasporto del tufo e diretta in Puglia. La storia deflagra mentre 
’Nzamamorte è afflitto da innumerevoli dubbi. Sta per giustiziare Innocente, ancora una 
volta di nome e di fatto, il quale cerca di ammansirlo con questo amaro racconto, ma 
non basta per placare la furia e la forza sovrumana di Giosafatte che, deforme e ormai 
disumano, assistito dalle bestie feroci, mezzi uomini mezzi animali, continua a picchiare 
colpire, sbraitare. ’Nzamamorte invita Innocente a fargli risparmiare tempo e a rivelare di 

NONO VANGO
Al culmine della tensione, prima Ciaccone poi Cenzina bloccano ’Nzamamorte, e gli 
confermano ogni cosa. Cenzina vomita tutto il suo senso di colpa per azioni compiute 
solo per gelosia: “Innocente è tuo figlio scampato a due aguzzini. Noi abbiamo seviziato 
e ucciso tuo figlio Mimmo, Peppino ci sfuggì, ma ora è tornato da te”. Ma in un feroce 
scoppio di rabbia, Scippasalute commette l’unico errore: come per un raptus ammazza 
la moglie dopo la sua rivelazione, avallando automaticamente la verità appena svelata. 
Parte, quindi, un racconto terribile: il padre di Giosafatte aveva rovinato e umiliato la 
famiglia di Scippasalute, privandola con un inganno di tutte le sue proprietà; per pagare 
i debiti di cui s’era coperto, il padre di Scippasalute era morto per gli stenti e il duro 
lavoro, un destino che non risparmiò nemmeno sua madre. Morti entrambi i genitori, 
Scippasalute, come in un’epifania di dolore che già montava nel piacere della vendetta, 
piangendo tra le acque in cerca di tepore, emerse dal mare completamente sporco di 
sangue, poiché lì dove si era immerso vi era un macello che scaricava ogni giorno il 
sangue degli animali sgozzati: vedendo un bambino pararglisi dinanzi mise in atto per la 
prima volta i suoi istinti pedofili.
Innocente, in un abbraccio da orso, stritola e procede con la condanna del suo lupo, 
assistito dalle bestie che all’unisono divorano vivo Scippasalute, il quale pronunzia, la 
sua ultima omelia di dannazione.

DECIMO VANGO
L’ALBERO. ’U MALUOCCHIO. ’Nzamamorte esala l’ultimo respiro: trasformato in un 
albero, invita il figlio ad accudirlo, innaffiarlo d’amore, ma con diffidenza verso il mondo. 
Un albero emblema di discordia, ma anche di un inizio seppur fatto di macerie.  
La voragine della Cupa si chiude separando il mondo dei vivi da quello dei morti. 
Tra realtà e finzione, ubriacatura e sogno, si torna alla scena iniziale: un uomo solo e i 
suoi fidati amici animali. Un epitaffio naturale, scritto nell’aria: un uomo e due animali, i 
quali si raccontano una storia incredibile, l’alleanza fallita tra Dio e suo figlio. Suo figlio e 
gli uomini. Forse possibile fra l’uomo e l’animale. 

essere lui il cospiratore e di aver violentato sua figlia Maria, ma Innocente resiste fino a 
mostrare la prova tangibile della sua appartenenza paterna: una voglia enorme sul petto.
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