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Le opere creative si sviluppano sempre attraverso una dialettica tra previsto e 
imprevisto. Con il Covid, però, l’imprevisto ha buttato all’aria ogni cosa, non 
abbiamo potuto realizzare niente di quello che avevamo previsto all’inizio: 
riprese annullate, rimandate, prove interrotte, quindici giorni di prove ogni 
sei mesi. Alla fine, da questo continuo «stop and go» è scaturito un ritmo 
intatteso che oggi costituisce la spina dorsale di Gloria. Nonostante due anni 
di imprevedibili e a volte dolorose vicissitudini, nonostante la cancellazione di 
tante date, quella che non è mai venuta a mancare è stata la determinazione 
della mia compagnia di danzatori. Sono rimasti compatti, solidali, si sono 
impegnati, non hanno perso l’entusiasmo. In un momento così ansiogeno è 
stata una vera fortuna averli accanto. Il progetto iniziale, che risale a due anni 
fa, era di scrivere una sorta di opera coreografica, una favola contemporanea 
danzata, un ritratto di donna intimo ma di portata universale. Immaginavo lo 
spettacolo come una festa, un carnevale in cui a fare da traino erano il ritmo 
incalzante, la furia nervosa, la brillantezza e la sensualità sonora dei violenti 
contrasti drammaturgici tipici dell’opera musicale di Vivaldi. Una traversata, un 
viaggio libero attraverso innumerevoli composizioni: opere, sonate, concerti, 
sinfonie, serenate, cantate drammatiche, cantate da camera. Una festosa 
deriva in cui a poco a poco si delineava il ritratto di Gloria, un cabaret onirico 
che avrebbe potuto chiamarsi Il porto di mare o Il cabaret Voltaire. La storia 
di un’artista solare, cosmopolita, stravagante, una dadaista dei nostri giorni 
che, di fronte alla catastrofe ecologica annunciata, alla violenza, al terrore, alla 
cupidigia, all’individualismo, alla mercificazione sfrenata, si ostina a inventare 
un paese delle meraviglie e a celebrare la vita. A poco a poco questo progetto 
è stato abbandonato. È rimasto, però, il desiderio di incentrare lo spettacolo 
sulla gioia danzata, la gioia cantata, la gioia rappresentata, perché credo, come 
dice Hubert Reeves, che la chiave per accedere al vero a cui tutti aspiriamo non 

sia né la conoscenza, né la ragione, né l’intelligenza ma la gioia. Continuare a dire 
sorridendo che grazie alla gioia di danzare possiamo raggiungere la saggezza, 
vivere più allegramente la nostra vita, sentirci in armonia con il reale. Ripetere che 
la gioia è più profonda della tristezza. Come diceva Pina: «Danziamo, danziamo, 
o saremo perduti». Per me, è importante non sottomettere, non asservire mai 
la danza, il piacere del movimento ai temi affrontati nello spettacolo. La danza 
è come un’isola, un rifugio, un paese della cuccagna. Durante questo periodo 
così ansiogeno, il progetto Gloria è diventato lentamente A gloria… A gloria 
della singolarità, della particolarità, dell’unicità di ciascuno dei miei interpreti, a 
gloria della loro passione, della loro dedizione alla danza nonostante le piccole 
umiliazioni a cui è sottoposto chi pratica questo mestiere spietato, troppo 
spesso assoggettato alle ingiunzioni e ai pregiudizi. Ancora oggi è necessario 
ribadire che non bisogna avere per forza un corpo di un certo tipo per fare il 
ballerino. Un corpo che danza è bello comunque, non esiste un unico modello 
a cui conformarsi. Purché abbia talento, chiunque – grasso, magro, alto, basso – 
può diventare un professionista. Gloria è anche un omaggio alle persone in 
cui ci siamo imbattuti lungo il cammino, i maestri che abbiamo incontrato, le 
artiste e gli artisti che all’inizio della nostra carriera ci hanno dato, con il loro 
incoraggiamento o le loro opere, la fiducia necessaria per diventare noi stessi. 
Un gesto di gratitudine fatto di riferimenti divertiti, insoliti, fuori dagli schemi, 
a volte impliciti e a volte espliciti. Nel finale c’è anche una strizzata d’occhio 
a Pina Bausch che all’inizio del nostro percorso internazionale ha ospitato Le 
Jardin Io. Io. Ito. Ito al festival di Wuppertal. Per Dominique Hervieu e per me 
mettere in scena uno spettacolo in un luogo così emblematico e di fronte a 
tutta la compagnia di Pina Bausch è stata un’esperienza indimenticabile. Essere 
accolti con calore ci ha resi più forti e ci ha incoraggiati a proseguire per la nostra 
strada, in un momento in cui il mondo della danza contemporanea sembrava 
considerare incongruo il nostro stile. Infine, in questo spettacolo ho voluto 
evocare la silenziosa sparizione degli animali, i loro misteri, la loro strana bellezza, 
lo sconfinato mondo onirico di cui ci aprono le porte e mettere sotto accusa 
– con ironia, spero – il cieco egocentrismo tipico della nostra specie. Siamo 
tutti migranti e siamo tutti sulla stessa barca. Questi sono alcuni dei temi che si 
intrecciano nello spettacolo, ma fortunatamente uno spettacolo non si riduce 
mai ai temi che lo hanno fatto nascere. Mi colpisce sempre, quando incontro gli 
spettatori, sentirmi confidare interpretazioni perfettamente coerenti ma a cui non 
avevo pensato affatto. Un’opera resta sempre aperta.
In definitiva Gloria è una commedia (musicale) danzata pensata per un periodo 
di grande incertezza. Come tutte le commedie musicali offre momenti di 
grande virtuosismo. È uno spettacolo dinamico, barocco, bislacco, allegro, che 
celebra la danza e la vita, che esprime con ironia la gratitudine nei confronti delle 
persone e degli artisti che ci hanno emozionato. È uno spettacolo che denuncia 
con ironia e leggerezza l’egocentrismo della nostra specie, soddisfa il bisogno 
di allegria che è insito in tutti noi, meno dichiarato del gusto della tristezza, del 
disastro, della catastrofe, ma non meno profondo!

José Montalvo

The creative works always develop through a dialectic between the 
expected and the unexpected. But with the Covid, the unexpected messed 
everything up, and we were not able to realize anything of what we had 
planned: shoots cancelled or postponed, rehearsal interrupted, fifteen days 
of rehearsal every six months. But at the end, from this continuous stop 
and go arose a surprising rhythm that now forms the backbone of Gloria. 
Despite two years of unpredictable and sometimes painful vicissitudes, 
despite the cancellation of many dates, my dance company never lost its 
determination. They stayed united and showed solidarity; they worked hard 
and didn’t lose their enthusiasm. I feel very fortunate to have had them close 
to me during that anxiogenic period. The initial project, which dates back 
two years ago, was to write a kind of choreographic work, a contemporary 
fairytale ballet, a woman’s portrait that was simultaneously intimate and 
universal. My intention was to create a joyful show, a carnival driven by 
the stirring rhythm, the fury, the brilliance and the sonic sensuality of the 
violent dramaturgical contrasts typical of Vivaldi’s music; a journey through 
countless compositions: operatic works, sonatas, concerts, symphonies, 
serenades, dramatic cantatas, chamber cantatas; a joyful drift that would 
gradually outline the portrait of Gloria; a dreamlike cabaret could have been 
called Grand Central Station or Cabaret Voltaire. The idea was to tell the 
story of a cheerful, cosmopolitan, extravagant artist, a modern-day dadaist 
who, despite of an imminent ecological disaster, despite of the violence, 
terror, cupidity, individualism and an unbridled commodification, insists on 
inventing a wonderland and celebrating life. But this project was gradually 
abandoned. However, the desire has remained unchanged to make a show 
focused on the joy, because I believe, like Hubert Reeves says, that the key 
to access the truth to which we all aspire is neither the knowledge, nor the 
reason, nor the intelligence, but the joy. We must keep saying that, thanks to 
the joy of dancing, we can reach wisdom, we can live more happily, we can 
be in harmony with reality. We must repeat that joy is deeper than sadness. 
Like Pina said: “Dance, dance, otherwise we are lost”. In my opinion, we have 
not to submit the dance, the pleasure of movement to the show’s themes. 
Dance is like an island, a refuge, a land of milk and honey. During that 
anxiogenic period, the Gloria project slowly turned into to the glory project… 
To the glory of uniqueness and peculiarity of each of my performers, to 
the glory of their passion, of their devotion to dance, despite the small 
humiliations that must suffer who practices this pitiless profession, that is 
too often subject to injunctions and prejudice. Still today it is necessary to 
reiterate that you do not need a particular body type to be a dancer;  
it does not exist a unique model to comply with.  
As long as he has talent, anyone, whether fat or thin, tall or short, can 
become a professional dancer. Gloria is also a tribute to the people we 
came across along the way, to the masters we met, to the artists that, at 
the beginning of our career, gave us, with their encouragement or their 
work, the confidence to become ourselves. A gesture of gratitude made up 
of amused, unusual, unconventional, at times implicit and at times explicit 

references. At the end there is also a nod to Pina Bausch, who many 
years ago hosted our performance Le Jardin Io. Io. Ito. Ito at her festival 
in Wuppertal. For me and for Dominique Hervieu it was an unforgettable 
experience to stage a show in such emblematic place, and in front of the 
whole Pina Bausch’s company. The warm reception made us stronger 
and encouraged us to continue on our way, at a time when the world of 
contemporary dance seemed to consider our style incongruous.  
Finally, in this performance I try to evoke the silent disappearance of 
animals, their misteries, their odd beauty, their boundless oneiric world, 
and to criticize ironically - I hope - the blind egocentrism of our species.  
We are all migrants and we are all in the same boat. These are some of 
the show’s themes, but a show can not be reduced only to the themes 
that gave birth to it. When I speak with the spectators, they often give 
perfectly consistent interpretations that I had not thought of. Every work 
of art is open. Ultimately, Gloria is a musical comedy designed for a period 
of great uncertainty. Like every musical comedy, it provides moments 
of great virtuosity. It is a dynamic, baroque, bizarre, cheerful show that 
celebrates dance and life, and ironically expresses gratitude to the people 
and artists who brought us emotions. It is a show that ironically condemns 
the egocentrism of our species, and satisfies our profound, deep-rooted 
need for joy. 

José Montalvo traduzione a cura di  
French to Italian Lorenza Di Lella 

 Italian to English Cristian Caira


